一凡说：别，我今天(tiān )晚上回北京(🛑)，明天一起(qǐ )吃个中饭吧(🛢)。以后每年(nián )我都有这样的感觉，而(💈)(ér )且时间大大向前推进(🍞)，基本上(🤳)每年猫叫春之时(shí )就是我伤感之(🌀)时。这段时间我疯(💂)狂改车(😹)，并且和朋友开了一个改车的铺子(🐬)。大家觉得还是车(🛍)好，好的(🌖)车子比女人安全，比如车子不会将(👉)你一脚踹开说我找到新(📺)主人了；不会在你有急事情要出(🕥)(chū )门的时候花半个钟头(🚇)给(gěi )自己发动机盖上抹口红(hóng )；不会在你有需要的时(shí(📵) )候对你(🛃)说我正好这几天(tiān )来那个不能发(🌙)动否则影响行车(🕍)舒适性(🖱)；不会有别的威武的吉普车擦身(🔸)而过的时候激动(🍡)得到了(📫)家还熄不了火；不会在你激烈操(🔓)控的时候产生诸如侧(cè(🤾) )滑等问题；不会要求你(nǐ )三天两(📓)头给她换个颜色(sè )否则(🚺)不上街(🎇)；不会要求(qiú )你一定要加黄喜力的机(jī )油否则会(📷)不够润(🏑)滑；不(bú )会在你不小心拉缸的时(🔳)(shí )候你几个巴掌(🔓)。而你需(🥛)要做的就是花钱买她，然后五千公(🍮)里保养一下而不(🏷)是每天(🧒)早上保养一个钟头，换个机油滤清(📏)器，汽油滤清器，空气滤清(⛽)器(qì )，两万公里换几个火花(huā )塞，三(🕌)万公里换避震刹(shā )车油(🔘)，四万公(🚰)里换刹车(chē )片，检查刹车碟，六万(wàn )公里换刹车碟刹(🎙)车鼓，八(🤐)万公里换轮胎，十万公里二手卖掉(⛺)。而我为什么认为(🌧)这些人(🚭)是衣冠禽兽，是因为他们脱下衣冠(💬)后马上露出禽兽面目。几(👥)个月以后电视剧播出。起先是排在(🕯)午夜时刻播(bō )出，后来居(🤯)然挤进黄金(jīn )时段，然后记者纷纷(🌪)来(lái )找一凡，老枪和我马(🈷)上(shàng )接(🔜)到了第二个剧本，一(yī )个影视公司飞速和一凡(fán )签(💇)约，一凡(🚊)马上接到第二个戏，人家怕一凡变(🏭)心先付了十万块(🐝)定金。我(🐷)和老枪也不愿意和一凡上街，因为(🐩)让人家看见了以为是一(💹)凡的两个保镖。我们的剧本有一个(🔏)出版(bǎn )社以最快的速度(🌵)出版了(le )，我和老枪拿百分之八(bā )的(🈳)版税，然后书居然在(zài )一(🏽)个月里(👦)卖了三十多万(wàn )，我和老枪又分到了每(měi )个人十五(📺)万多，而(🚟)在一凡签名售书的时候队伍一直(🏖)绵延了几百米。不(🏏)过北京(🏦)的路的确是天下的奇观，我在看台(🐗)湾的杂志的时候经常看(🔃)见台北人对台北的路的抱怨，其实(🎿)(shí )这还是说明台湾人见(🏛)识(shí )太少，来一次首都开一(yī )次车(🏍)，回去保证觉得台(tái )北的(🚤)路都平(🥑)得像F1的赛道(dào )似的。但是台湾人看问(wèn )题还是很客(⏭)观的，因(🌺)为所有抱怨的人都指出，虽然路有(🔒)很多都是坏的，但(🌍)是不排(🤘)除还有部分是很好的。虽然那些好(🖥)路大部分都集中在市政(📟)府附近。所以我就觉得这不像(xiàng )是(📣)一个有文化的城市修(xiū(🆙) )的路。站在这里，孤单(dān )地，像黑夜一(🐷)缕微光，不在乎谁看到我(⛅)发亮这(🤲)(zhè )天晚上我就订了一张去(qù )北京的机票，首都机场(💲)打了个(📜)车就到北京饭店，到了前台我发现(👰)这是一个五星级(🕝)的宾馆(🤤)，然后我问服务员：麻烦你帮我查(🌪)一下一个叫张一凡的人(👋)。