这天晚上我就订了一张去北京的机票，首都机场打(🌏)了个(👰)车就(🍒)到北京饭店(diàn )，到了前台我发现(📑)这是一个(gè )五星级(💲)的宾(🕵)馆，然后我问服务员：麻烦你帮我查(🗃)一下一个叫张一凡(😷)的人(💉)。在(zài )做中央台一个叫《对话》的(de )节目的时候，他们请了两个(🥥)，听名(👊)字像两兄弟，说话的路数是这样的：一个(gè )开口就是—(✒)—这(👋)个问题在××学上叫做××××，另外一个一开口就是(🔮)——(🔍)这样的问题在国外是××××(😇)××，基本上每个说(👈)话没(🌋)有半个钟头打不住，并且两人有互相(💝)比谁的废话(huà )多的(💌)趋势(🚜)。北京台一个名字(zì )我忘了的节目请了很多权威，这是我(🏬)记忆(🛤)比较深(shēn )刻的节目，一些平时看来很(hěn )有风度的人在不(🔯)知道(😸)我书皮颜色的情况下大谈我的文学水平，被指出后露出(🔊)(chū )无(🈹)耻模样。我曾经说过中国(guó )教育(✂)之所以差是因为教(😎)师的(😆)水平差。最后我还是如愿以偿离开上(🤓)海，却去了(le )一个低等(🎮)学府(🏥)。几个月以后(hòu )电视剧播出。起先是排在午夜时刻播出，后(🔣)来居(🚓)(jū )然挤进黄金时段，然后记者(zhě )纷纷来找一凡，老枪和我(🔬)马(mǎ(🐞) )上接到了第二个剧本，一个影视公司飞速和一凡(fán )签约(🔝)，一凡(🏤)马上接到第二个(gè )戏，人家怕一(🦅)凡变心先付了十万(🐹)块定(⬇)金。我(🎚)和老枪也不愿意和一凡上街，因(😂)(yīn )为让人家看见了(🏘)以为(🥥)是一凡(fán )的两个保镖。我们的剧本有一个出版社以最快(🦉)的(de )速(🥖)度出版了，我和老枪拿百(bǎi )分之八的版税，然后书居然(rá(🆑)n )在一(🥌)个月里卖了三十多万，我和老枪又分到了每(měi )个人十五(🥢)万多(🌿)，而在一凡签(qiān )名售书的时候队(🎳)伍一直绵延了几百(🍳)米。年(🉑)少的(🌿)时候常常想能开一辆敞篷车又(🤮)(yòu )带着自己喜欢的(🍗)人在(🚧)满是落(luò )叶的山路上慢慢，可是现在我发现这是很难的(🐾)。因为(🚕)首先开着敞篷车的时候(hòu )旁边没有自己喜欢的姑娘，而(🌅)有自(💞)己喜欢的姑娘在边上的时候又没开敞篷车(chē )，有敞篷的(🐣)车和(🈹)自己喜欢的(de )姑娘的时候偏偏又只能被堵车在城里(💦)。然后(🏦)随着(⤵)时间过去，这样的冲动也越(yuè )来(😇)越少，不像上学的时(👲)候，觉(😔)得可以为一个姑娘付出一切——对了，甚至还有生命。但(🌅)是我(📬)在上海没有(yǒu )见过不是越野车就会托底的(de )路，而且是交(😉)通要(🐠)道。一凡说：别，我今天晚上(shàng )回北京，明天一起吃个中饭(🈺)(fàn )吧(🔣)。