这段时间我(wǒ )疯狂改车，并(☕)且和朋(🍲)友开了一个改车的铺子(🤺)。大(dà )家觉得还是车好，好的车子比女人安全，比如车(👚)子不会(🕧)将你一(yī )脚踹开说我(wǒ(💽) )找到新主人了；不会在你(😞)有急事情要(yào )出门的时(⏸)候花(huā(🎫) )半个钟头给自己发动机盖上抹口红；不会(🤵)在你有(🎆)(yǒu )需要的时候对你说我(🐼)正好这(🚹)几天来那个不能发动否则影响行车(chē )舒适(💒)性；不(🎀)会有别的威武的吉普车(📻)擦身而过的时(shí )候激动得到了家还熄不了火；不(👝)会在你(🏥)激烈操控的时候产生诸(🌽)(zhū )如侧滑等问(wèn )题；不会(🗺)要求你三天两头给她换(📆)个颜(yá(💣)n )色否则不上街(jiē )；不会要求你一定要加黄(😑)喜力的(📱)机油否则会不够(gòu )润滑(🐸)；不会(🙄)在你不小心拉缸的时候你几个巴掌。而你需(🌛)要做的(🍟)(de )就是花钱买她，然后五千(🐽)公里保养一下而不是每(měi )天早上保养一个钟头，换(🐚)个机油(😾)滤清器，汽油滤清器，空气(🤒)滤(lǜ )清器，两万(wàn )公里换几(👢)个火花塞，三万公里换避(👋)震(zhèn )刹(😎)车油，四万(wàn )公里换刹车片，检查刹车碟，六万(🚟)公里换(♍)刹车碟(dié )刹车鼓，八万公(🔭)里换轮(🐿)胎，十万公里二手卖掉。而我所惊奇的(de )是那帮(🎶)家伙，什(🤠)么极速超速超极速的，居(🛥)然能不(bú )搞混淆车队的名字，认准自己的老大。当年(🔰)春天即(🦖)将夏天，我(wǒ )们才发现原(🦂)(yuán )来这个地方没有春天，属(🆗)于典型的脱(tuō )了棉袄穿(🏛)短袖(xiù(🎣) )的气候，我们寝室从南方过来的几个人都对(💐)此表(biǎ(📠)o )示怀疑，并且艺术地认为(😺)春天在(🦂)不知不觉中溜走了，结果老夏(xià )的一句话就(🍞)让他们(⛔)回到现实，并且对此深信(🏫)不疑(yí )。老夏说：你们丫仨傻×难道没发现这里的(🆒)猫都不(🆗)叫春吗?我浪(làng )费十年时(🥦)间(jiān )在听所谓的蜡烛教导(🌤)我们不能早恋等(děng )等问(⏹)题，然而(🏽)(ér )事实是包括我在内所有的人都在到处寻(📲)找自己(🏒)心(xīn )底的那个姑娘，而我(🧒)们所疑(👯)惑的是，当我喜欢另一个人的时候(hòu )，居然能(🚝)有一根(🌦)既不是我爹妈也不是我(🍉)女朋友爹(diē )妈的莫名其妙的蜡烛出来说：不行。今(🎯)年大家(🎨)考虑要做一个车(chē )队，因(🎬)为赛道上没有对头车，没有(🧝)穿马路的人，而且凭借各(🌄)自(zì )的(🥚)能力赞助也很方便拉到。而且可以从此不在(🌷)街(jiē )上(🌙)飞车。我喜欢车有一个很(💽)重要的(🚃)原因是赛车这个东西快就是(shì )快，慢就是慢(🎿)，不像所(🕕)谓的文艺圈，说人的欣赏(🐻)(shǎng )水平不一样，所以不分好坏。其实文学这个东西好(🚌)坏一看(🏇)就能(néng )知道，我认识的一(🏐)些人遣词造句都还停留在(🗡)未成(chéng )年人阶段，愣说是(📫)一种风(♓)格也没有办法。说完觉得自己很矛盾(dùn )，文学这样的(🦅)东西太复杂，不畅销了人(🗳)家说你(🐟)写的东西没有人(rén )看，太畅销了人家说看的(⏲)人多的(🚻)不是好东西，中(zhōng )国不在(☝)少数的作家专家学者希望我写的东西再也没人看(🍕)，因为(wé(🏮)i )他们写的东西没有人看(😇)，并且有不在少数的研究(jiū )人员觉得《三重门》是本垃(🛳)圾，理由(Ⓜ)是像这样用人物对话来凑(còu )字数的学生小说儿童(🈹)文学没有文学价值，虽然(😴)我的书(🦈)往往几十(shí )页不出现一句人物对话，要对话(🎠)起来也(🥘)不超过五(wǔ )句话。因为我(🏇)觉得人有的时候说话很没有意思。我说：只要你(nǐ(🍂) )能想出(🗂)来，没有配件我们可以帮(🤦)你定做。一凡说(shuō )：别，我今天晚上回北京，明天一起(🦑)吃个中(🛤)饭吧。这天晚上我(wǒ )就订了一张去北京的机票，首都(🍥)机场打了个车就到北京(✡)饭店，到(🌁)了前台我发现这是一个五星级的宾馆，然后(🐠)我(wǒ )问(🐹)服务员：麻烦你帮我查(🤨)一下一个叫张一凡的人。