不(📶)过北京的(🏑)路的确是天下的奇观，我(⛺)在看台(🗓)湾的杂(zá )志的时候经常看见台北人对台北的路的(🤪)抱怨，其(💹)实这还是说明台湾人见识太少，来一次首都开一次(🔋)车，回去(💋)保证觉得台北的路都平得像F1的赛(♎)道似的。但是台湾(🤺)人看问(🍃)题还是很客观的，因为所有抱怨的(🌶)人都指(zhǐ )出(chū )，虽(suī )然(rá(📉)n )路(lù )有(👱)很多都是坏的，但(😡)是不排除(😦)还有部分是很好的。虽然(🥗)那些好(🦇)路大部分都集中在市政府附近。车子不能发动的原(🤛)因是没(😤)有了汽油。在加满油以后老夏找了个空旷的地方操(🎱)练车技(🧦)，从此开始他的飙车生涯。后来大年(🌭)三十的时候，我在(🌶)上海，一(🌋)个朋友打电话说在街上开得也(yě(🏎) )不(bú )快(kuài )，但(dàn )是(shì )有一(😏)个小赛(🍹)欧和Z3挑衅，结果司(🦕)机自己失(⏯)控撞了护栏。朋友当时语(📿)气(qì )颤(🐅)抖，尤其是他说到那个赛欧从那么宽的四环路上的(💵)左边护(🍘)栏弹到右边然后又弹回来又弹到右边总之感觉不(💊)像是个(🧤)车而是个球的时候，激动得发誓以(🕴)后在街上再也不超过一(🍕)百二十。老夏走后没有消息，后(hòu )来(👃)(lái )出(chū )了(le )很(hěn )多(duō )起全(🕠)国走私(🐾)大案，当电视转播的时候我以为可以再次看见老夏(👧)，结(jié )果(☔)发现并没有此人。我说：你看这车你也知道，不如我(🈸)发动了(♊)跑吧。年少时，我喜欢去游戏中心玩赛车游戏。因为那(📄)可以不(🛀)用面对后果，撞车既不会被送进医(🐀)院，也不需要金钱赔偿。后(🕠)来长大了，自己驾车(chē )外(🚹)(wài )出(chū )，才(🗾)(cái )明白了安全的重要。于(🕥)是，连玩(🔜)游戏机都很小心，尽量避免碰到别(bié )的车，这样即使(⏸)最刺激(🧐)的赛车游戏也变得乏味直到和她坐上FTO的那夜。第一(🍵)次去北(✊)京是因为《三重门》这本书的一些出版前的事宜，此时(👰)觉得北(🐧)京什么都不好，风沙满天，建筑土气(🎻)，如果不说这是北京还没(📓)准(zhǔn )给(gěi )谁(shuí )西(xī )部(bù(🎗) )大开发掉(🏐)了。我觉得当时住的是中(✍)国作家(😣)协会的一个宾馆，居然超(chāo )过十一点钟要关门，幸好(🌆)北京的(💙)景色也留不住我逛到半夜，所以早早躲在里面看电(🔴)视，看了(😸)一个礼拜电视回去了，觉得上海什么都好，至少不会(🏝)一个饺(🔺)子比馒头还大。次日，我的学生生涯(🍁)结束，这意味着，我(wǒ )坐(zuò(🚦) )火(huǒ )车(chē )再也不能打折(👩)了。这段时(💽)间我疯狂改车，并且和朋(🤼)友开了(🍮)一个改车(chē )的铺子。大家觉得还是车好，好的车子比(🍵)女人安(📁)全，比如车子不会将你一脚踹开说我找到新主人了(😍)；不会(😊)在你有急事情要出门的时候花半个钟头给自己发(😚)动机盖(♿)上抹口红；不会在你有需要的时(🌿)候对你说我正(zhèng )好(hǎo )这(🕗)(zhè )几(jǐ )天(tiān )来那个不能(📯)发动否则(💌)影响行车舒适性；不会(🚺)有别的(🐏)威武的吉普车擦(cā )身而过的时候激动得到了家还(🀄)熄不了(🌠)火；不会在你激烈操控的时候产生诸如侧滑等问(🗾)题；不(㊙)会要求你三天两头给她换个颜色否则不上街；不(🔣)会要求(😃)你一定要加黄喜力的机油否则会(🎾)不够润滑；不会在你不(🕜)小心(xīn )拉(lā )缸(gāng )的(de )时(shí(🔎) )候你几个(⛱)巴掌。而你需要做的就是(📨)花钱买(🌂)她，然后五千公里保养一(yī )下而不是每天早上保养(🥣)一个钟(🔥)头，换个机油滤清器，汽油滤清器，空气滤清器，两万公(🍇)里换几(🍢)个火花塞，三万公里换避震刹车油，四万公里换刹车(🕘)片，检查(🤚)刹车碟，六万公里换刹车碟刹车鼓(👍)，八万公里换轮(lún )胎(tāi )，十(〰)(shí )万(wàn )公里二手卖掉。