到了上海以后(🌎)，我借钱在郊区租了一个房间，开始正(🍮)儿八(bā )经从事文(⚓)学(✉)创作，想要用稿(gǎo )费生活，每天(tiān )白天(🔗)就把自己憋在家里(🔪)拼命写东西，一个礼拜里面一共写了(💗)三个小(xiǎo )说，全投给(🏂)了《小说界》，结果没有(⛅)音讯(xùn )，而我所有(🐙)的文学激情都(dōu )耗(🦊)费在这三个小说里(🍀)面。老夏目送此人打(dǎ )车离去后，骑上(🍝)车很兴奋地邀请我(🍕)坐上来回学校兜风去。我忙说：别，我(🚙)还是打车回去吧(🍓)。这(👝)样的车没有几(jǐ )人可以忍受，我则是(🐹)将音量调大，疯子一(🔺)样赶路，争取早日到达目(mù )的地可以(🌋)停车熄火。这样我(wǒ(🆔) )想能有本领安(ān )然坐上此车的估计(🤒)只剩下纺织厂女工(📥)了。这可能是寻求一(😟)种安慰，或者说在疲惫的时候有两条(🔝)大腿可以让你依靠(🦗)，并且靠在上面沉沉(chén )睡去，并且述说(🕵)张学良一样的生(♑)活(🌟)，并且(qiě )此人可能此刻认真听你说话(🍌)，并且相信。至于老夏(🦉)以后如何一跃成(chéng )为作家而且还是(🤫)一个乡土作(zuò )家，我(🗄)始终无(wú )法知道。到今年我发现转眼(🐣)已经四年过去，而在(🔈)序言里我也没有什(👳)(shí )么好说的，因为要说的都在正文里(🔡)，只是四年来不管至(🎒)今还是喜欢(huān )我的，或者痛恨我的，我(🕍)觉得都很不容易(🖕)(yì(🍅) )。四年的执著是很大的执著，尤其是痛(🔕)恨一个人四年我(🎁)觉(📃)得比喜欢(huān )一个人四年更加厉害。喜(🈳)欢(huān )只是一种惯性(🐐)(xìng )，痛恨却需要不断地鞭策自己才行(😚)。无论怎么样，我都谢(🌫)谢大家能(néng )够与我(💇)一起安静或者飞驰。后来我将我出的(👷)许多文字作点修改(🚥)以后(hòu )出版，销量出奇的好，此时一凡(🗼)已经是国(guó )内知名(🍚)的星，要见他还得打电话给他经济人(🥄)，通常的答案是一(🛏)凡(🕉)正(zhèng )在忙，过会儿他会转告。后(hòu )来我(🚠)打过多次(cì )，结果全(📳)是这样，终于明白原来一凡的经济人(🚕)的作用就是在一凡(🧙)的(de )电话里喊：您所(⏯)拨打的用户正忙，请稍后再拨。他说(🖍)：这有几辆(liàng )两冲(👠)程的TZM，雅马哈的，一百五十CC，比这车(chē )还(💬)小点。