这就是为什么我在(🥟)北京一直考虑要一个越(🗿)野车。到了上海以后，我借钱在郊区(😆)租(zū )了(🐆)一个房间，开始正(🗣)儿八经从事文学创作，想(xiǎng )要用稿(📭)费生活(⌛)，每天白天就把自(🗒)(zì )己憋在家里拼命写东西，一个礼(😪)(lǐ )拜里(🍟)面一共写了三个(🔲)小说，全投给了《小说界》，结果没有音讯，而我(🐪)所有的文学激情都耗费在这三个小说里面。年少的时候常(😚)常想能开一(yī )辆敞篷车(⏯)又带着自己喜欢的人在(zài )满是落(🖇)叶的山(🌃)(shān )路上慢慢，可是(🗳)现在我发现这是(shì )很难的。因为首(💨)先开着(⚪)敞篷车的(de )时候旁(🚹)边没有自己喜欢的姑娘，而有自己(🔔)喜欢的(🧀)姑娘在边上的时(🧔)(shí )候又没开敞篷车，有敞篷的车和自己喜(🐀)欢的姑娘的时候偏偏又只能被堵车在城里。然后随着时间(🉑)过去，这样(yàng )的冲动也越(👟)来越少，不像上学的(de )时候，觉得可(kě(😊) )以为一(🏬)个姑娘付出一切(👔)——对了(le )，甚至还有生命。当年冬天(🐲)即将(jiā(🍓)ng )春天，长时间下雨(🕋)。重新开始写(xiě )剧本，并且到了原来(🔬)的洗头(🛐)店，发现那个女孩(💪)已经不知去向。收养一只狗一只猫，并且常(♒)常去花园散步，周末去听人在我旁边的教堂中做礼(lǐ )拜，然(🔇)后去超市买东西，回去睡(📜)(shuì )觉。第一是善于打边路。而且是太(🥇)善于了(🤵)，往(wǎng )往中间一个(🍂)对方的人没有，我们(men )也要往边上挤(👡)，恨不能(💨)十一个人(rén )全在(🦎)边线上站成一队。而且中国(guó )队的(🔨)边路打(🦕)得太揪心了，球常(⤴)常就是压在边线上滚，裁判和边裁看得眼(🃏)珠子都要弹出来了，球就(📢)是不出界，终于在经过了漫长的拼(🥜)脚和拉扯(chě )以后，把那个(🔺)在边路纠缠我们的家伙过掉，前(qiá(🔝)n )面一片(🚁)宽广，然后那哥儿(🌕)们闷头(tóu )一带，出界。我之所以开始(📛)喜欢(huā(🚉)n )北京是因为北京(🍔)很少下雨，但是(shì )北京的风太大，昨(🐓)天回到(🔭)住的地方，从车里(🔡)下来，居然发现风大得让我无法逼近住所(🕕)，我抱着买的一袋苹果(guǒ(🛑) )顶风大笑，结果吃了一口沙子，然后(🏝)步步艰难，几乎要匍匐前(✨)进，我觉得随时(shí )都能有一阵大风(🌯)将我吹(🈵)到小区马(mǎ )路对(🛡)面的面馆。我不禁大骂粗口(kǒu )，为自(🧓)己鼓劲(🌝)，终于战胜大自然(📐)(rán )，安然回到没有风的地方。结果今(♟)天起来(😔)太阳很好，不知道(🌗)什么时候又要有风。-此后我决定将车的中(👀)段和三(sān )元催化器都拆(💏)掉，一根直通管直(zhí )接连到日本定(🏟)来的碳素尾鼓上，这样车(👯)发动起(qǐ )来让人热血沸腾，一加速(☔)便是天(💳)(tiān )摇地动，发动机(🍀)到五千转朝上的(de )时候更是天昏地(🔨)暗，整条(💠)淮海路(lù )都以为(😮)有拖拉机开进来了，路人纷纷探头张望，然(🔠)后感叹：多好的车啊，就是排气管漏气。