到了上海(🧢)以后，我借钱在郊区租了一个房间，开始正(😕)儿八经从事(💲)文学创作，想(🎎)要用稿费生活，每天白天就把自己憋在家里拼命写东(⏱)西，一个礼拜(🌺)里面一(yī )共(🗣)写了三个小说，全(quán )投给了《小说界》，结果没有音讯，而我(😰)(wǒ )所有的文(📍)学激情都耗(🎁)(hào )费在这三个小说里面(miàn )。我深信这不是(🆕)一个(gè )偶然(🍮)，是多年煎熬(⤴)的结果。一凡(🉐)却相信这是一个偶然，因为他许多朋友多(🥌)年煎熬而没(🆎)有结果，老枪(😐)却乐于花天酒地，不思考此类问题。校警说：这个是学(🐗)校的(de )规定，总(🎭)之你别发动(🚄)(dòng )这车，其他的我就不(bú )管了。至于老夏以后(hòu )如何一(🍫)跃成为作家(🛌)而(ér )且还是(📑)一个乡土作家(jiā )，我始终无法知道。我说：(🏚)不，比原来那(🛺)个快多了，你(🕯)看这钢圈，这(🔜)轮胎，比原来的大多了，你进去试试。我在北(💅)京时候的一(🔜)天晚上，接到(👹)一个电话，是一个外地的读者，说看了(le )我的新书，觉得很(💝)退(tuì )步，我说(💐)其实是我进(💽)(jìn )步太多，小说就是生(shēng )活，我在学校外面过(guò )了三年(📎)的生活，而你(📊)(nǐ )们的变化(😷)可能仅仅是从高一变成了高三，偶像从张(☕)信哲变成了(📺)F4而已，所以根(🌱)本不在一个欣赏的层次上。我总不能每本书都上学啊(💳)几班啊的，我(🚈)写东西只能(🐺)考虑到我的兴趣而不能考(kǎo )虑到你们的兴趣。这(zhè )是(💋)一种风格。对(🚅)于摩(mó )托车(🦒)我始终有不安全(quán )的感觉，可能是因为(wéi )在小学的时(🌘)候学校曾(cé(👺)ng )经组织过一(🎈)次交通安全讲座，当时展示了很多照片，具(🕳)体内容不外(🍛)乎各种各样(👸)的死法。在这些照片里最让人难以忘怀的是一张一个(🦕)骑摩托车的(♐)人被大卡车(😹)绞碎四肢分家脑浆横流皮(pí )肉满地的照片，那时(shí )候(🕟)铁牛笑着说(🕝)真是一(yī )部(😍)绞肉机。然后我们(men )认为，以后我们宁愿(yuàn )去开绞肉机也(🎅)不愿意(yì )做(🚁)肉。